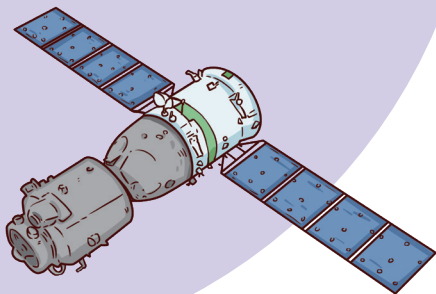


人造卫星和 载人飞船

1957年10月4日，在航天历史上是个令人难忘的日子。这一天，人类终于向宇宙空间迈出第一步，在茫茫星河中增加了一颗人造的星星——人造地球卫星。

现在，人造卫星和我们的生活已经密不可分，它在科学研究、地质探查、资源调查、气象预报等众多领域都发挥着不可替代的作用。

人造卫星的发射成功标志着人类历史上一个新时代——空间时代的开始。从此，人类的活动领域不再局限于地球表面，人类有信心征服太空。



第一个人造 “小月亮”

苏联的火箭专家谢·巴·柯罗廖夫因其须有的罪名被逮捕入狱，后来因功勋卓著，又被释放出狱，并担任苏联火箭研究院总设计师。这个研究院有两个下属工厂：一个是苏、德两国人员共同组成的，主要任务是利用德国人的智慧和技术研制火箭，同时验证苏联的设计；另一个工厂则全部由苏联人组成，不许德国人参与，研制新型火箭。这两个工厂在技术上都由柯罗廖夫负责。

1957年夏天，加里宁市出现了多年未有的酷热天气，柏油路面被太阳暴晒得起了一个个泡泡。柯罗廖夫在马路上快步走着，心里像燃起了烈火。

他的穿着很普通，白色的衬衣，灰色的裤子，还有沾满灰尘的皮凉鞋。他刚从工厂回来，由于昨晚苦熬了一整夜而面容憔悴，双眼布满血丝。

他怎能不焦急呢？美国政府已经宣布，要在当年开始

的世界地球物理年期间发射人造卫星。苏共领导人要求一定要赶在美国的前面，在当年下半年发射卫星。这不仅是科学的较量，而且是政治的较量！

发射人造卫星，本来是柯罗廖夫在写给苏共中央的信中主动提出的。他认为苏联的火箭技术已经达到了发射卫星的水平，但他没有料到给他的限期这样紧，困难又这么多！

他刚到家，电话铃就响了。

“是我。什么事？”他拿起听筒说。

“我是中央书记处。”对方说，“赫鲁晓夫总书记非常关心卫星的事，他希望了解目前的进展情况。”

“很不顺利。”柯罗廖夫忧郁地说，“液体火箭试验已进行了两次，推力没有达到预定的要求。”

“下半年能发射吗？”

“我认为不应该赶时间。科学有自己的规律，欲速则不达。”柯罗廖夫说。

“不，这不是一般的科学试验。总书记指示，如果实在有困难，可以考虑减轻卫星的重量。”

“把一个没有科学仪器的金属圆球送上天，这有什么意义呢？”柯罗廖夫反问。

“意义很大，这里有复杂的国际问题。你必须意识到这一点！”

电话挂了。

怎么办？柯罗廖夫又一次感到了时间的宝贵！他似乎又回到囚笼中，焦躁地在房间里来回踱步。他的头脑里充满矛盾：是顶住压力踏踏实实地继续摸索、试验，还是把科学仪器从卫星中取出来让一个空球进入轨道？

他喝了一杯服务员送来的咖啡后来到图板前，盯着那张设计图，不安地搓着铅笔。

1957年10月3日，柯罗廖夫来到位于苏联哈萨克斯坦境内的拜科努尔火箭发射场，进行最后的检查。

“我现在需要安静一会儿。”他对警卫人员说，“谁也不许进我的卧室。”

柯罗廖夫的神经紧张到了极点。经过几个月连续奋战，他终于迎来了发射的日子。还有什么隐患吗？还有哪些未考虑到的问题？虽然发射的每一个细节都已经反复论证过，但作为总设计师，他总觉得心里不踏实。他现在要做最后的思索。

他伏在桌上竟进入了梦乡。

他仿佛看到，他设计的火箭从发射架上倒了下来，发出吓人的声响，冒着浓浓的黑烟。忽然，火箭又喷着火冲上太空，越来越快，人们欢呼起来。卫星在火箭头部发生

爆炸，弹片四射，闪光刺眼，美国人在旁边大喊大叫，有人吹着讥讽的口哨……

他猛然醒来，出了一身冷汗。翌日，天空晴朗。

柯罗廖夫站在控制台前，亲自指挥这次历史性的发射。军方和党政要人都来了，他们望着那巨大的火箭，惊奇得说不出话来。

倒计时开始了！

随着火箭的升空，发射场响起一片“乌拉——乌拉——”的欢呼声。柯罗廖夫不动声色。他知道，点火发射只是第一步，下面还有许多难关要闯：第一级火箭脱落后，第二级火箭要拐弯，沿地球的弧线入轨；第三级火箭点火要能使其速度和方向都十分准确，略有偏差就会功亏一篑；还有，过载问题能顺利通过吗？卫星能弹射成功吗？各种装置都能可靠地工作吗？

时间一分一秒地过去了。

当接收机上响起卫星的电波讯号时，柯罗廖夫才如释重负，长叹了一口气。

这时，发射场的欢呼浪潮达到了高峰！

柯罗廖夫走下控制台，

人们准备了许多鲜花献给他。在鲜花的海洋中，他被激动的人群扔了起来。



苏联塔斯社发布了新闻公报。公报说：

“两小时以前，在苏联领土上发射了世界第一颗人造卫星。运载火箭赋予卫星的速度为 7.5 千米 / 每秒。卫星正沿椭圆形轨道绕地球运行。”

“在日出和日落时，人们可以用简单的望远镜看到这颗卫星。”

“卫星重 82 千克，卫星上安装有两台无线电发报机，以不同的频率发射电波信号。它每 96 分钟绕地球一周。”

诸位读者朋友，苏联的这颗卫星上除了发报机个并没有携带其他科学仪器，但这次发射的成功确实意义重大，它标志着航天时代的正式开始。

塔斯社的公报很快传遍了全世界，人们惊奇地倾听卫星上发来的“滴——滴——滴”的无线电信号，所有的天文望远镜也都立刻对准这颗“新星”进行观察和测试。有人赞扬，有人猜测，有人评头论足。总之，这一事件立刻变成了举世谈论的热门话题。

反应最强烈的就是美国了。

这天，美国国防部长尼尔·麦克尔罗伊正好在冯·布劳恩的陆军火箭工厂视察。视察完毕后，他在客厅里举行了一个小型鸡尾酒会。

“我的印象很好。”国防部长对布劳恩说，“看来，你

们的基础要比海军方面雄厚得多。”

布劳恩接着说：“可你记得那次国防部的计划会吗？海军方面凭着一些很吸引人的设想，再加上某些要人的支持，竟然垄断了卫星的研制权。国防部不许我们搞大型火箭，把大量资金给了海军，可结果怎样呢？他们的先锋号在哪里？”

国防部长低头不语。

“如果按照我们的计划，”布劳恩有点愤慨地说，“1956年就可以将轨道飞行器——就是人造卫星——送入太空。可以直接用我们已有的朱庇特-C火箭做运载工具，用不着太大的投资。可海军的预算是1100万美元，已经花到111000万美元了，还看不到成功的希望。”

正说着，陆军导弹局的对外联络官气喘吁吁地冲了进来，不顾礼节地大喊起来：

“电台广播了，苏联成功发射了一颗卫星！”顿时，举座静然。大家都惊呆了！

联络官继续说：“卫星的信号用的是普通频率，只要留意，大家马上就可以亲自听到。”

国防部长焦躁地摆了摆手，让他出去。布劳恩按捺不住自己的激动，站起来说：

“让我们来干吧！我可以在60天内发射一颗卫星！只要60天！”