
人造卫星和
载人飞船

1957 年 10 月 4 日，在航天历史上是

个令人难忘的日子。这一天，人类终于向宇宙

空间迈出第一步，在茫茫星河中增加了一颗人造的星

星——人造地球卫星。

现在，人造卫星和我们的生活已经密不可分了，它在科

学研究、地质探查、资源调查、气象预报等众多领域都发挥

着不可替代的作用。

人造卫星的发射成功标志着人类历史上一个新时代——

空间时代的开始。从此，人类的活动领域不再局限于地球

表面，人类有信心征服太空。
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苏联的火箭专家谢·巴·柯罗廖夫因莫须有的罪名被

逮捕入狱，后来因功勋卓著，又被释放出狱，并担任苏联

火箭研究院总设计师。这个研究院有两个下属工厂：一个

是苏、德两国人员共同组成的，主要任务是利用德国人的

智慧和技术研制火箭，同时验证苏联的设计；另一个工厂

则全部由苏联人组成，不许德国人参与，研制新型火箭。

这两个工厂在技术上都由柯罗廖夫负责。

1957 年夏天，加里宁市出现了多年未有的酷热天气，

柏油路面被太阳光晒得起了一个个泡泡。柯罗廖夫在马路

上快步走着，心里像燃起了烈火。

他的穿着很普通，白色的衬衣，灰色的裤子，还有沾

满灰尘的皮凉鞋。他刚从工厂回来，由于昨晚苦熬了一整

夜而面容憔悴，双眼布满血丝。

他怎能不焦急呢？美国政府已经宣布，要在当年开始
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的世界地球物理年期间发射人造卫星。苏共领导人要求一

定要赶在美国的前面，在当年下半年发射卫星。这不仅是

科学的较量，而且是政治的较量！

发射人造卫星，本来是柯罗廖夫在写给苏共中央的信

中主动提出的。他认为苏联的火箭技术已经达到了发射卫星

的水平，但他没有料到给他的限期这样紧且困难又这么多！

他刚到家，电话铃就响了。

“是我。什么事？”他拿起听筒说。

“我是中央书记处。”对方说，“赫鲁晓夫总书记非常

关心卫星的事，他希望了解目前的进展情况。”

“很不顺利。”柯罗廖夫忧郁地说，“液体火箭试验已

进行了两次，推力没有达到预定的要求。”

“下半年能发射吗？”

“我认为不应该赶时间。科学有自己的规律，欲速则

不达。”柯罗廖夫说。

“不，这不是一般的科学试验。总书记指示，如果实

在有困难，可以考虑减轻卫星的重量。”

“把一个没有科学仪器的金属圆球送上天，这有什么

意义呢？”柯罗廖夫反问。

“意义很大，这里有复杂的国际问题。你必须意识到

这一点！”
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电话挂了。

怎么办？柯罗廖夫又一次感到了时间的宝贵！他似乎

又回到囚笼中，焦躁地在房间里来回踱步。他的头脑里充

满矛盾：是顶住压力踏踏实实地继续摸索、试验，还是把

科学仪器从卫星中取出来让一个空球进入轨道？

他喝了一杯服务员送来的咖啡后来到图板前，盯着那

张设计图，不安地搓着铅笔。

1957 年 10 月 3 日，柯罗廖夫来到位于苏联哈萨克境

内的拜科努尔火箭发射场，进

行最后的检查。

柯罗廖夫的神经紧张到

了极点。经过几个月连续奋

战，他终于迎来了发射的日子。还

有什么隐患吗？还有哪些未考虑到的问

题？虽然发射的每一个细节都已经反复论证过，但作为总

设计师，他总觉得心里不踏实。他现在要做最后的思索。

他伏在案上竟进入了梦乡。

他仿佛看到，他设计的火箭从发射架上倒了下来，发

出吓人的声响，冒着浓浓的黑烟。忽然，火箭又喷着火冲

上太空，越来越快，人们欢呼起来。卫星在火箭头部发生

“我现在需要安静一

会儿。”他对警卫人

员说，“谁也不许进

我的卧室。”
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爆炸，弹片四射，闪光刺眼，美国人在旁边大喊大叫，有

人吹着讥讽的口哨……

他猛然醒来，出了一身冷汗。翌日，天空晴朗。

柯罗廖夫站在控制台前，亲自指挥这次历史性的发

射。军方和党政要人都来了，他们望着那巨大的火箭，惊

奇得说不出话来。

倒计数开始了！

随着火箭的升空，发射场响起一片“乌拉——乌

拉——”的欢呼声。柯罗廖夫不动声色。他知道，点火发

射只是第一步，下面还有许多难关要闯：第一级火箭脱落

后，第二级火箭要拐弯，沿地球的弧线入轨；第三级火箭

点火要能使其速度和方向都十分准确，略有偏差就会功亏

一篑；还有，过载问题能顺利通过吗？卫星能弹射成功

吗？各种装置都能可靠地工作吗？

时间一分一秒地过去了。

当接收机上响起卫星的电波讯号时，柯罗廖夫才如释

重负，长叹了一口气。

这时，发射场的欢呼浪潮达到了高峰 !

柯罗廖夫走下控制台，

人们准备了许多鲜花献给他。在鲜花的海洋中，他被

激动的人群扔了起来。
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苏联塔斯社发布了新闻公报。公报说：

“两小时以前，在苏联领土上发射了世界第一颗人造

卫星。运载火箭赋予卫星的速度为 7.5 千米 / 每秒。卫星

正沿椭圆形轨道绕地球运行。”

“在日出和日落时，人们可以用简单的望远镜看到这

颗卫星。”

“卫星重 82 千克，卫星上安装有两台无线电发报机，

以不同的频率发射电波信号。它每 96 分钟绕地球一周。”

诸位读者朋友，苏联的这颗卫星上除了发报机外并没

有携带其他科学仪器，但这次发射的成功确实意义重大，

它标志着航天时代的正式开始。

塔斯社的公报很快传遍了全世界，人们惊奇地倾听卫

星上发来的“嘀——嘀——嘀”的无线电信号，所有的天

文望远镜也都立刻对准这颗“新星”进行观察和测试。有

人赞扬，有人猜测，有人评头论足。总之，这一事件立刻

变成了举世谈论的热门话题。

反应最强烈的就是美国了。

这天，美国国防部长尼尔·麦克尔罗伊正好在冯·布

劳恩的陆军火箭工厂视察。视察完毕后，他在客厅里举行

了一个小型鸡尾酒会。

“我的印象很好。”国防部长对布劳恩说，“看来，你
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们的基础要比海军方面雄厚得多。”

布劳恩接着说：“可你记得那次国防部的计划会吗？

海军方面凭着一些很吸引人的设想，再加上某些要人的支

持，竟然垄断了卫星的研制权。国防部不许我们搞大型火

箭，把大量资金给了海军，可结果怎样呢？他们的先锋号

在哪里？”

国防部长低头不语。

“如果按照我们的计划，”布劳恩有点愤慨地说，

“1956 年就可以将轨道飞行器——就是人造卫星——送

入太空。可以直接用我们已有的朱庇特 -C 火箭做运载

工具，用不着太大的投资。可海军呢，预算是 1100 万美

元，已经花到 111000 万美元了，还看不到成功的希望。”

正说着，陆军导弹局的对外联络官气喘吁吁地冲了进

来，不顾礼节地大喊起来：

“电台广播了，苏联成功发射了一颗卫星！”顿时，

举座静然。大家都惊呆了！

联络官继续说：“卫星的信号用的是普通频率，只要

留意，大家马上就可以亲自听到。”

国防部长焦躁地摆了摆手，让他出去。布劳恩按捺不

住自己的激动，站起来说：

“让我们来干吧 ! 我可以在 60 天内发射一颗卫星！只

要 60 天！”
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